एक गाँव में एक विधवा रहती थी। वह गरीब था। उसके तीन बेटे थे। वे तीन बेटे उसकी अचल संपत्ति हैं, उसका सहारा हैं। मेहनती मोलिस ने सोचा कि उसके बच्चे बड़े होंगे और अपने बिलों का भुगतान करेंगे। वह उन्हें आशा और विश्वास के साथ उठा रही थी, बच्चों को छोटा कर रही थी।
गोपाल खेल या पढ़ाई के विशेषज्ञ नहीं थे; लेकिन उसका दिल बड़ा था। परमेश्वर उन लोगों को ज्ञान क्यों देता है जो हृदय में महान हैं? महान दिल और बड़े सिर शायद ही कभी एक साथ देखे जाते हैं। गोपाल के भाई वामन और हरि बहुत बुद्धिमान थे। उनके नंबर हमेशा ऊपर थे। गुरु उन्हें बधाई और प्रशंसा देना चाहते थे।
गोपाला ने स्कूल में गुरु के नाम रखे। बच्चों का नाम नहीं होना चाहिए; शिक्षाविदों में यह पहला सूत्र है, लेकिन बहुत कम शिक्षक इसे जानते हैं। स्कूल के अन्य बच्चों ने भी गोपाल को चिढ़ाया और उसे डांटा। दूसरे बच्चे वापस आ जाएंगे, लेकिन असली सबक के भाई, वे भी गोपाल को पहनते हैं
और बात करते हैं और उसका दिल तोड़ते हैं। एक दिन कक्षा में गुरुजी ने गोपाल से कहा, 'गोपिया, अरे, तुम स्कूल क्यों आती हो, बालोबा? तुम विशुद्ध रूप से अनाड़ी हो, सिर्फ पत्थर हो, पत्थर हो। ओह पत्थर का उपयोग वैसे भी किया जाता है। सीप को भी फिट किया जा सकता है। आपके कार्ड का उपयोग नहीं किया गया है। आपने उसी मां को चोट पहुंचाई। किसी को धोना, धोखा देना। यह आपके लिए सीखने के लिए कुछ भी नहीं होगा। '
गुरुजी ने देखा कि गोपाल के पास कोई ज्ञान नहीं था। लेकिन क्या उन्होंने देखा कि उसके पास एक दिल था? गुरु यह भूल गए थे कि बुद्धि से ज्यादा महत्वपूर्ण हृदय है। गोपाल का उदार स्वभाव क्यों था, सभी की मदद करने का उसका दृष्टिकोण, इसके लायक नहीं था?
